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Ficha técnica

Autor: Laura Pascual Matellán
Title: Criminal Law and Philosophy. A look to move towards critical learning
Adscripción institucional: Universidad de Salamanca

Sumario: 1. Introducción. 2. De la importancia de pensar el Derecho penal. 3. El abismo que separa al Derecho Penal 
de la Filosofía. La enseñanza del Derecho como adhesión a las estructuras de poder y de dominación. 4. Hacia un apren-
dizaje crítico del Derecho Penal. 5. Bases para un nuevo Derecho penal. 6. Conclusiones. BIBLIOGRAFÍA
Summary: 1. Introduction. 2. The importance of thinking about criminal law. 3. The chasm that separates Criminal 
Law from Philosophy. The teaching of law as adhesion to the structures of power and domination. 4. Towards a critical 
learning of Criminal Law. 5. Basis for a new criminal law. 6. Conclusions. BIBLIOGRAPHY.

Resumen: Las facultades de Derecho se han caracterizado por un modelo de enseñanza basado en el aprendizaje me-
morístico del Derecho positivo, llegándose incluso a equiparar a éste con la difusa noción de “justicia”. De esta forma 
de entender la instrucción de las disciplinas jurídicas no pudo escapar la asignatura de Derecho Penal, que se ha visto 
sometida a una ausencia de planteamientos críticos sobre el sentido de su propio objeto de estudio. El distanciamiento 
entre la Filosofía y el Derecho Penal ha hecho que el interés por la teoría del castigo sea prácticamente inexistente a lo 
largo de la formación jurídica, presenciándose una ausencia de reflexión sobre las consecuencias jurídicas del delito. 
El auge del Derecho penal del enemigo y del retribucionismo norteamericano hace más necesario que nunca impulsar 
una reflexión sobre el castigo capaz de desafiar, desde el iusalternativismo, a las visiones inocuizadoras y retributivas 
imperantes.
Palabras clave: Positivismo, iusalternativismo, inocuización, retribución, teoría del castigo.

Abstract: The faculties of law have developed a teaching model based on rote learning of positive law, even equating 
it with the diffuse notion of “justice”. The teaching of criminal law could not avoid this method of learning, which has 
been subjected to an absence of critical approaches about the meaning of its own object of study. The separateness be-
tween Criminal Law and Philosophy has led to a lack of interest in the theory of punishment throughout legal training 
and an absence of reflection on the legal consequences of crime. The rise of the criminal law of the enemy and of the 
American retributive justice makes it more necessary than ever to stimulate a reflection on the punishment capable of 
challenging, from ius-alternativism, the prevailing incapacitative and retributive visions.
Key words: Positivism, ius-alternativism, incapacitation, retribution, theory of punishment.
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1. Introducción

Hace tiempo leí un ensayo de Siri Hustvedt sobre arte 
y ciencia. Esta autora es, desde mi punto de vista, una 
de las grandes intelectuales vivas que hoy en día escri-
ben sus obras en los Estados Unidos, a pesar de haber 
estado siempre en los márgenes por el sexismo inhe-
rente a la consideración de que cualquier mérito propio 
le corresponde a su marido, el novelista Paul Auster. 
Pues bien, a través de mis lecturas de Siri Hustvedt des-
cubrí una anécdota que hasta el momento desconocía 
y que tiene que ver con el físico (y también escritor) 
inglés Charles Percy Snow. Fue en el año 1959 cuando 
este investigador impartió una conferencia en la Senate 
House de la Universidad de Cambridge con el título 
“Las dos culturas” en la que criticaba con cierta tristeza 
el muro que solía separar a los físicos de los literatos, 
puesto que gran parte de los científicos (excepciones 
siempre las podemos encontrar en cualquier caso) care-
cía de bagaje literario, entiéndase esto por ausencia de 
lecturas, no de escritos1. La mayoría, comentaba Snow, 
conocía alguna novela de Charles Dickens, hecho no 
especialmente meritorio, pues su literatura estaba lo su-
ficientemente difundida como para no reparar en ella. 
En realidad, lo que este científico defendía en su inter-
vención era que desgraciadamente los físicos no leían 
porque ellos hacían ciencia y cuestiones que necesitan 
de una sensibilidad especial, como el acercamiento a 
la lectura, no parecían despertarles demasiado interés. 
Tal vez porque en cierto sentido consideraban que no 
tenían tiempo suficiente para dedicarlo a cuestiones 
de una “importancia menor”, como era dejar que al-
guien a través de las páginas de un libro les contara una 

1 Siri Hustvedt: La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres. Ensayos sobre feminismo, arte y ciencia, Seix Barral, 
Barcelona, 2017, pp. 7-8.

2 Laura Pascual Matellán: “Pedro Dorado Montero. Un pensador heterodoxo”, Azafea. Revista de Filosofía, núm. 20, Salamanca, 
2018. (En prensa).

3 Esta locución adquirió especial relevancia gracias a Kant, que se refirió a ella en su escrito ¿Qué es la Ilustración? Ese “atrévete 
a pensar” implica atreverse a ser mayor de edad, a ser ilustrado. “Ilustración significa el abandono por parte del hombre de una minoría de 
edad cuyo responsable es él mismo. Esta minoría de edad significa la incapacidad para servirse de su entendimiento sin verse guiado por 
algún otro. Uno mismo es culpable de dicha minoría de edad cuando su causa no reside en la falta de entendimiento, sino en la falta de re-
solución y valor para servirse del suyo propio sin la guía del de algún otro. ¡Sapere aude! ¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento! 
Tal es el lema de la Ilustración.” Immanuel Kant: ¿Qué es la Ilustración?: y otros escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza 
Editorial, Madrid, 2004, p. 83.

historia. El mismo Snow constituye la excepción a su 
propia crítica porque él no sólo leía, también escribía, 
aunque la excepción siempre ha sido un asunto que se 
encuentra en manos de las minorías. Lo cierto es que 
lo que contó en esa conferencia no era algo nuevo y 
tampoco suponía buenas noticias para la ciencia que 
indirectamente había decidido prescindir del calor que 
la literatura puede darle al frío del academicismo. Este 
hecho me servirá de analogía en el inicio de la crítica 
que quiero realizar a la forma en la que se enfoca la 
investigación y especialmente la docencia de la asig-
natura Derecho Penal en España (sea ésta en su parte 
general o en su parte especial) desde que falleció en 
1919 el último de los correccionalistas españoles, el 
penalista Pedro Dorado Montero2.

2. De la importancia de pensar el Derecho penal

Una conocida locución latina (sapere aude) nos ani-
ma a que nos atrevamos a saber o a pensar, según la 
interpretación del traductor3; pero sobre todo resulta 
especialmente interesante que dediquemos tiempo 
a pensar sobre lo que ya sabemos y, por la parte que 
nos toca como profesores, investigadores y alumnos 
de Derecho Penal, lo más importante sería empezar a 
reflexionar sobre la finalidad de la pena y sobre el cas-
tigo. Afirma Luigi Ferrajoli en su célebre obra Derecho 
y razón. Teoría del garantismo penal que el problema 
principal de la filosofía del Derecho es la justificación 
de la imposición de una pena, pero hay que entender 
esta idea de pena como castigo. Es decir, se deduce de 
lo expuesto por Ferrajoli que está asumiendo una no-
ción de pena en el sentido retributivo del término, de 
ahí su consideración de que el problema más clásico de 

En cuanto a los individuos de inclinaciones perversas que la sociedad actual nos legue, 
deber nuestro será impedir que se desarrollen sus malos instintos. Y si no lo conseguimos, 

el correctivo honrado y práctico será siempre el trato fraternal, el sostén moral, 
que encontrarán de parte de todos, la libertad. Esto no es utopía; esto se hace ya con 

individuos aislados, y esto se tornará práctica general. Y tales medios serán más 
poderosos que todos los códigos, que todo el actual sistema de castigos, 

esa fuente siempre fecunda de nuevos actos antisociales, de nuevos crímenes.
Piotr Kropotkin
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la filosofía jurídica sea fundamentar el ejercicio de la 
violencia frente a un sector concreto de la ciudadanía: 
el de los delincuentes4. No estoy tan segura de que sea 
el problema principal de esta disciplina5, pero sí debe-
ría ser uno de los fundamentales, obviamente después 
de haber resuelto el de la justificación del Derecho y 
el de intentar establecer una definición de delito6. Este 
último es el que nos interesa especialmente a los pe-
nalistas como punto de partida porque sólo desde una 
definición de delito podremos intentar reflexionar sobre 
sus consecuencias jurídicas: las penas y las medidas de 
seguridad. Aunque, claro está, para poder llegar a este 
punto, previamente tendríamos que haber manifestado 
nuestro rechazo al abolicionismo, entendiendo por éste 
la posición que defiende la supresión del Derecho penal 
por razones consecuencialistas7, éticas o políticas8. En 
otras palabras, para comenzar a teorizar sobre la pena 
o, al menos, a repensarla, debemos señalar por qué nos 
ubicamos dentro del justificacionismo; lo que equivale 
a decir que se deben explicar los motivos por los cuales 

4 Luigi Ferrajoli: Derecho y razón. Teoría del garantismo penal, Trotta, Madrid, 2006, p. 247. 
5 A este respecto sería necesario realizar una matización: la justificación del castigo es el problema principal de la filosofía del De-

recho penal, pero no de la filosofía del Derecho. 
6 “Lograr una definición es algo hermoso, pero suele ser difícil. Los juristas buscan todavía la del concepto de derecho.” Immanuel 

Kant: Crítica de la Razón Pura, Alfagura, Madrid, 1977, p. 586. 
7 Que las ventajas de su eliminación sean superiores a los costes de su existencia: limitación de la libre capacidad de obrar, some-

timiento a juicio de todos los imputados por un delito y castigo de aquéllos cuya actuación encaje con un tipo penal.
8 El abolicionismo encontró entre sus más ilustres defensores a los teóricos del anarquismo clásico, quienes se posicionaron en 

contra del Derecho positivo en general, de ahí que el filósofo del Derecho Benjamín Rivaya los califique de iusnaturalistas radicales. Ben-
jamín Rivaya García: Filosofía anarquista del Derecho. Un estudio de la idea, Tirant lo Blanch, Valencia, 2018, pp. 181 y ss. y Benjamín 
Rivaya García: “Anarquismo y Derecho”, Revista de Estudios Políticos, núm. 112, 2001, pp. 96 y ss. No obstante, cabe señalar que de esta 
definición de abolicionismo excluyo a los pensadores que denomino abolicionistas punitivos, éstos son los que proponen abolir una idea 
de pena como castigo y sustituirla por un tratamiento correccional o resocializador. A este grupo de tratadistas se refiere Ferrajoli con el 
término sustitucionistas; sin embargo, yo me siento más cómoda con la denominación de abolicionistas punitivos. Luigi Ferrajoli: op. cit., 
p. 248; Francisco Giner de los Ríos y Alfredo Calderón: Principios de Derecho Natural, Imprenta de la Biblioteca de Instrucción y Recreo, 
Madrid, s. a. [1875], p. 113; José Antón Oneca: “La teoría de la pena en los correccionalistas españoles”, en AA.VV: Estudios jurídico-socia-
les: homenaje al profesor Luis Legaz y Lacambra, vol. II, Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 1960; Pedro 
Dorado Montero: Problemas de derecho penal, Tomo Primero, Imprenta de la Revista de Legislación, Madrid, 1895, pp. 183-184; Pedro 
Dorado Montero: Bases para un nuevo derecho penal, Depalma, Buenos Aires, 1973, p. 200; y Carlos David Augusto Röder: Las doctrinas 
fundamentales reinantes sobre el delito y la pena en sus interiores contradicciones. Ensayo crítico preparatorio para la renovación del 
Derecho Penal, Librería de Victoriano Suarez, Madrid, 1876, p. 200. En cualquier caso y a pesar de que sus teorías no tienen encaje en 
el abolicionismo puro al que estoy aludiendo, en ellas se realiza una apología de la supresión del castigo. No debemos olvidar que, al fin 
y al cabo, el castigo es la base sobre la que desde sus inicios y hasta la actualidad se sostiene el Derecho penal. Todo ello, pese a que 
varios países recogen hoy en día en sus textos constitucionales la resocialización del recluso como finalidad de la pena. No obstante, en 
ninguno de estos casos la finalidad rehabilitadora de la pena es única y exclusiva, sino que esta rehabilitación viene acompañada de su 
correspondiente sanción, sanción que puede entenderse como castigo (retribución) o como inocuización (incapacitación del delincuente). 

9 Marcelo Ferrante: “Filosofía del Derecho Penal”, en Jorge Luis Fabra Zamora y Ezequiel Spector (eds.): Enciclopedia de Filosofía 
y Teoría del Derecho, vol. 3, Instituto de Investigaciones Jurídicas, Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, 2015, 
p. 2087; David Dolinko y John Deigh (eds.): The Oxford Handbook of Philosophy of Criminal Law, Oxford University Press, Oxford, 2011; 
David Dolinko: “«Using persons» and the justification of punishment”, The Internet Journal of Rutgers School of Law, vol. 38, 2010-2011, 
pp. 112-118; Antony Duff y Stuart Green (eds.): Philosophical Foundations of Criminal Law, Oxford University Press, Oxford, 2011; Michael 
Moore: Act and Crime: The Philosophy of Action and its Implications for Criminal Law, Oxford University Press, Oxford, 1993; Pedro Dorado 
Montero: “Sobre el valor de la ley como única fuente de derecho en materia penal”, Revista General de Legislación y Jurisprudencia, vol. 
41, núm. 82, 1893; Pedro Dorado Montero: De Criminología y Penología, Viuda de Rodríguez Serra, Madrid, 1903; Pedro Dorado Montero: 
“Educación correccional”, Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, Tomo XXIX, Madrid, 1905; Concepción Arenal: Obras completas de 
Concepción Arenal. Tomo 5. Estudios Penitenciarios, Volumen 1, Librería de Victoriano Suárez, Madrid, 1895 y Concepción Arenal: Obras 
completas de Concepción Arenal. Tomo 6. Estudios Penitenciarios, Volumen 2, Librería de Victoriano Suárez, Madrid, 1895.

el Derecho penal es irrenunciable, a pesar de tener unos 
costes altísimos que la ciudadanía en general (no sólo 
la inclinada a la comisión de delitos) asume. Esto im-
plicaría realizar una exposición de los motivos morales 
y sociales que nos llevan a sostener esta postura.

Por tanto, lo que hay que tener claro antes de investi-
gar o enseñar Derecho Penal es que éste constituye una 
práctica social con gran incidencia en los derechos y 
en las libertades de los individuos que implica la nece-
sidad de filosofar sobre él. Todo ello abre espacio para 
que nos planteemos cuestiones como si hay razones 
para su existencia, qué fin perseguimos con la impo-
sición de una pena, si debemos corregir o si debemos 
castigar, si ambas posiciones son compatibles o exclu-
yentes, cuáles son los motivos por los que deberíamos 
castigar, qué razones justificarían una corrección, cuá-
les son las raíces de la delincuencia, de qué definición 
de delito tenemos que partir o si puede funcionar legí-
timamente el Derecho penal en una sociedad injusta, 
entre otras9. En mi opinión, estas preguntas deberíamos 
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formularlas en primer lugar como investigadores para 
después ser capaz de plasmarlas durante el ejercicio de 
nuestra labor docente e invitar al alumnado a pensar 
por sí mismo, fomentándose así su capacidad crítica. Es 
de sobra conocido que por la configuración de los pla-
nes de estudio del grado en Derecho (y anteriormente 
de licenciatura), así como por la metodología utilizada 
en la enseñanza de las distintas ramas del ordenamien-
to jurídico, lo que se ha venido primando es el apren-
dizaje memorístico (prueba de ello son los numerosos 
exámenes orales y escritos de carácter exclusivamente 
teórico y dirigidos a desarrollar apartados concretos del 
temario) que forma a un alumnado que sabe Derecho, 
pero que no ha pensado el Derecho10. Las oposiciones 
para acceder a la judicatura son también un ejemplo de 
la prioridad que se le está dando a la memoria frente al 
entendimiento. Los lazos entre la Filosofía y el Dere-
cho eran estrechos durante el s. XIX, a pesar de que las 
facultades de Derecho se caracterizaban, ya por aquel 
entonces, por ser fuertemente legalistas. Con el tiempo, 
los nexos entre ambas disciplinas se han ido perdiendo, 
dando paso a un positivismo jurídico “incuestionable” 
que ahora ocupa el único interés en la enseñanza de las 
disciplinas jurídicas11.

3. El abismo que separa al Derecho Penal de la Filo-
sofía. La enseñanza del Derecho como adhesión a las 
estructuras de poder y de dominación12

Existe un relato legendario, muy comentado entre 
los juristas que pensamos que el Derecho tiene que ser 

10 A pesar de que algunos exámenes tienen también una parte práctica, ésta se limita al correcto uso de las “reglas del juego”; es 
decir, de la distinta legislación vigente. A esto yo lo denomino “pensar sobre lo ya pensado”, sobre lo establecido e impuesto, que es lo 
“irrefutable”.

11 No obstante, existen excepciones a esta dinámica pedagógica; pero, como he dicho anteriormente, la excepción es excepción por 
ser un asunto de minorías. 

12 Siempre, pero más en este caso concreto, debo hacer constar que la redacción obedece a mi interpretación personal de las 
enseñanzas jurídicas en general y del Derecho Penal en particular. Para ello, me he basado en la práctica docente que caracteriza a esta 
disciplina. 

13 El uso alternativo del Derecho (iusalternativismo) tuvo especial importancia en los años 70 del pasado siglo y su defensa ha 
sido considerada una de las criticas más fuertes y mejor fundamentadas que desde el marxismo se realizaron al positivismo jurídico. En 
términos generales, y sin querer pecar de reduccionista, conviene señalar que el Derecho positivo se caracteriza por estar libre de cual-
quier consideración de carácter moral, ideológico o político. La validez del Derecho positivo se encuentra en el propio Derecho positivo. 
El insigne teórico del positivismo jurídico Hans Kelsen, autor de la reconocida obra Teoría pura del Derecho, consideró al Derecho como 
un fenómeno autónomo del que se excluía cualquier otro tipo de consideración. Además, defendió que el objeto de la ciencia del Derecho 
eran las normas, lo que equivale a decir que el objeto del mismo no se encuentra en el “ser”, sino en el “deber ser”. Desde el denominado 
uso alternativo del Derecho se visibiliza el conjunto de contradicciones que se encuentran en el interior del sistema jurídico debido a las 
relaciones antagónicas existentes entre los distintos estratos sociales cuyo origen radica en la supremacía de una clase social sobre otra. 
Este estado de las cosas generaría fisuras y lagunas en el sistema jurídico o, al menos, nos ayudaría a explicar la existencia de muchas 
de ellas. Por tanto, teniendo en cuenta esta consideración, lo que defienden los teóricos favorables a un uso alternativo del Derecho es la 
necesidad de pensar qué normas son las que se adecúan a los intereses de las personas que pertenecen a los estratos más desfavore-
cidos de la sociedad. No obstante, en relación con esta interpretación realizada por los defensores del uso alternativo del Derecho, cabe 
destacar que para los positivistas el Derecho es algo completo, caracterizado por su coherencia y carente de fisuras. En estos términos, 
un positivista jurídico lo que busca es la coherencia del sistema jurídico, resolver las antinomias y eliminar vacíos. En cambio, un parti-
dario del uso alternativo del Derecho considera que el sistema jurídico es un sistema abierto, con lagunas y vaguedades que son fruto 
de las contradicciones generadas en el ámbito social, en el político y en el económico. En esta última forma de entender el Derecho me 

un elemento de resistencia de los más débiles y no la 
voluntad racionalizada de los vencedores (tal y como, 
insisto, se viene enseñando normalmente en las faculta-
des de Derecho), que cuenta la historia de un molinero 
prusiano al que Federico el Grande de Prusia le derribó 
su molino porque esta construcción estropeaba la vis-
ta que tenía desde su palacio de las afueras de Berlín. 
El molinero, lejos de conformarse con la disposición 
del monarca, decidió denunciarlo ante los tribunales 
de justicia por haber derribado su molino. Sorprenden-
temente estos tribunales le dieron la razón al humilde 
molinero y condenaron al rey al Prusia a reconstruir el 
molino y a indemnizar al molinero. Sobre el desenlace 
de este hecho existen dos versiones. La primera alude a 
que cuando Federico el Grande conoció la sentencia, en 
lugar de enfadarse, exclamó: “Veo, con alborozo, que 
todavía quedan jueces en Berlín”. La segunda versión 
es la que le atribuye la anterior afirmación al molinero 
y no al rey. Sea como fuere, esta cita es utilizada por 
todos los que defendemos una visión alternativa del 
Derecho, pues representa un alegato a favor de la in-
dependencia judicial frente al ímpetu arrollador de los 
poderosos y los grandes.

La historia del molinero prusiano, sin embargo, no 
constituye el enfoque sobre el que se suele enseñar el 
Derecho en las facultades españolas. Tal vez porque el 
uso alternativo del Derecho o la visión alternativa del 
Derecho13 no cuenta con suficientes adeptos entre los 
juristas de este país.
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Mayoritariamente las enseñanzas de Derecho Penal 
han partido de la idea de que el Derecho es fundamen-
talmente ciencia, procedimiento y forma, una idea que, 
incluso en los periodos de acercamiento entre la Filo-
sofía y el Derecho, se siguió manteniendo. Esta forma 
de entender el Derecho dejaba constancia el interés por 
el orden y la seguridad jurídica, enseñando al alumnado 
que eso era el Derecho, eso era la justicia y eso era lo 
que interesaba mantener. De ahí que el catedrático de 
Derecho Penal de la Universidad de Salamanca Pedro 
Dorado Montero viera necesaria la introducción de es-
tudios de Filosofía en todas las carreras universitarias; 
pero especialmente en la de Derecho porque los alum-
nos estaban siendo formados en el positivismo norma-
tivista y en la sumisión a las estructuras de poder y de 
dominación. Sus clases de Derecho Penal se dirigirían 
a la formación de juristas críticos, capaces de cuestio-
narse las leyes, las sentencias e incluso de subvertir el 
sistema14. No cabe duda de que eran otros tiempos y, 
a pesar de que el objetivo de generar en el alumnado 
un pensamiento crítico no estaba conseguido, la filo-
sofía del Derecho penal estaba presente, en mayor o 
menor medida, en las aportaciones de los penalistas de 
la época. Tanto es así que el eco del correccionalismo 
doradiano ha llegado hasta nuestros días, dejando cons-
tancia de ello el artículo 25.2 de la Constitución espa-
ñola, que reconoce formalmente la resocialización del 
delincuente como finalidad de la pena.

encuentro yo, fundamentalmente por el carácter clasista que tiene el Derecho penal, un tipo de Derecho que en más de una ocasión ha 
sido definido como una gran red que sirve para atrapar a los peces pequeños y dejar escapar a los peces grandes, fruto, como puede evi-
denciarse, de la desigualdad económica que hoy en día sigue existiendo. Para más información sobre estas cuestiones puede consultarse: 
Norberto Bobbio: El problema del positivismo jurídico, Fontamara, México, 1994; Hans Kelsen: Teoría pura del Derecho, Porrúa, México, 
2005; Nicolás María López Calera, Modesto Saavedra López y Perfecto Andrés Ibáñez: Sobre el uso alternativo del derecho, Fernando 
Torres editor, Valencia, 1978; y José María Laso Prieto: “Sobre el uso alternativo del Derecho”, El Basilisco, núm. 2, mayo-junio, 1978, pp. 
107-109. 

14 Para más información sobre el pensamiento pedagógico de Dorado Montero puede consultarse Pedro Dorado Montero: “Funda-
mentos racionales de la libertad de enseñanza”, Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, Tomo XIV, núm. 312, núm. 313, núm. 314, 
1890. 

15 En España la filosofía del castigo sobre la que más se ha escrito y debatido (junto al garantismo penal de Ferrajoli) ha sido el 
Derecho penal del enemigo de Jakobs. Günther Jakobs y Miguel Polaino-Orts: Persona y enemigo: teoría y práctica del derecho penal del 
enemigo, Ara, Lima 2011; Günther Jakobs y Manuel Cancio Meliá: Derecho penal del enemigo, Thomson Civitas, Navarra, 2006; Nieves 
Sanz Mulas: “De las libertades de Beccaria, al todo vale de Günter Jakobs”, Revista de Ciencia Penal y Criminología, núm. 14, 2012; 
Eduardo Demetrio Crespo: “Del «Derecho penal liberal» al «Derecho penal del enemigo»”, en Fernando Pérez Álvarez (coord.): Serta. In 
memoriam Alexandri Baratta, Ediciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca, 2004; Francisco Muñoz Conde: “De nuevo sobre 
el «Derecho penal del enemigo»”, en Fernando Pérez Álvarez (ed.): Universitas Vitae. Homenaje a Ruperto Núñez Barbero, Ediciones 
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2007; Guillermo Portilla Contreras: “Los excesos del formalismo jurídico neofuncionalista en el 
normativismo del Derecho penal”, en Guillermo Portilla Contreras (coord.): Mutaciones del Leviatán. Legitimación de los nuevos modelos 
penales, Universidad Internacional de Andalucía—Akal, Madrid, 2005; y Francisco Muñoz Conde: “Los orígenes ideológicos del derecho 
penal del enemigo”, Revista penal, núm. 26, julio, 2010.

16 El retribucionismo es la defensa de la imposición de un “castigo justo” o “justo castigo” regulado por la legislación penal imperante. 
Desde esta posición filosófico-penal se fundamenta el castigo en el merecimiento, lo que equivaldría a decir que una persona es castigada 
porque se lo merece y se lo merece en la medida en que es castigada. Para considerar válida la imposición del un castigo, las condiciones 
fijadas por el Derecho positivo deberán ser acordes a los juicios correctos del merecimiento. En el retribucionismo adquiere un papel im-
portante la idea de responsabilidad penal, una responsabilidad que nos lleva a plantearnos cuestiones relativas a la responsabilidad moral. 
Éste es fundamentalmente el punto de interés de la obra de Michael Moore, que intenta establecer y defender puentes entre las condicio-
nes necesarias para la existencia de responsabilidad penal y las discusiones filosóficas con las que se corresponden esas condiciones. 

El actual escenario docente e investigador en mate-
ria penal excluye, en términos generales, una reflexión 
filosófica del Derecho penal. Ni siquiera el tema de la 
teorización sobre el castigo parece ser interés de inves-
tigación, ni mucho menos de docencia, en el ámbito de 
otra disciplina: la Filosofía Jurídica. Sin embargo, exis-
ten algunos autores cuyas voces sí plantean reflexiones 
filosóficas sobre las penas y particularmente sobre el 
castigo. Aunque la mayoría de ellos se muestra favo-
rable a la justificación de un Derecho penal de mano 
dura, como es el caso del Derecho penal del enemigo 
desarrollado por el teórico alemán Günther Jakobs15, de 
los anhelos retribucionistas de Michael Moore16 o las 
teorías penitenciales de Antony Duff. Afortunadamente 
también encontramos perspectivas más amables, como 
la teoría del garantismo penal impulsada por Ferra-
joli. En mi opinión, se echarían en falta otras miradas 
que deberían poner en el centro la rehabilitación del 
delincuente; pues considero que, sólo desde posicio-
nes cuyo centro sea la prevención especial positiva, se 
puede buscar un equilibrio entre el Derecho penal y 
los Derechos humanos. La resocialización de los delin-
cuentes sería a este respecto la única “no pena” justa 
para una sociedad injusta. Los huecos, cada vez más 
numerosos y profundos, que ha dejado la ausencia de 
pensamiento penal han dado paso a posicionamientos 
de carácter reaccionario en los actuales enfoques doc-
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trinales que, por su escasez, adquieren un gran prota-
gonismo.

En definitiva, tal y como están las cosas, debemos 
hacer el esfuerzo de empezar a pensar el Derecho pe-
nal, verlo en toda su dimensión y con todas sus aristas. 
Si nos dedicamos únicamente a investigar y a ense-
ñar dogmática y Derecho positivo, podemos caer en 
el error de asumir este Derecho penal, vulnerador en 
exceso de derechos y libertades, como la única verdad 
posible.

4. Hacia un aprendizaje crítico del Derecho Penal

Por todo lo expuesto, resulta necesario que el alum-
nado que asiste a clases de Derecho Penal aprenda esta 
disciplina de forma crítica. El Código Penal se ha ido 
modificando sucesivamente desde su entrada en vigor 
en 1995. Todas las reformas a las que ha sido sometido 
nos muestran lo difícil que comienza a hacerse la com-
patibilidad entre esta codificación y el artículo 25 del 
texto constitucional. El endurecimiento progresivo de 
las penas, la introducción de la prisión permanente re-
visable, el relajamiento de las garantías son sólo ejem-
plos que nos muestran cómo la rehabilitación del con-
denado está en las antípodas de las intenciones reales 
del legislador. Sobre esto debe detenerse el estudiante 
de Derecho Penal y el docente deberá enseñarle no sólo 
a reflexionar y a cuestionarse la incoherencia entre los 
fines de la pena establecidos y el Derecho positivo vi-
gente, sino a replantearse, desde una posición crítica, 
cuál debe ser el enfoque del Derecho penal. Esto es, si 
debemos adecuar el Derecho penal a la finalidad reso-
cializadora de la pena o si debemos realizar cambios 
en el texto constitucional y adaptarlo a la línea seguida 
por el legislador penal (un Derecho penal del enemigo 
despiadado que parece haber llegado a un punto de no 
retorno). En definitiva, juntos debemos preguntarnos 
cuál es el Derecho penal que mejor se adecúa a nuestra 
realidad, que mejor resuelve los problemas de la cri-
minalidad española y cómo lo podemos encajar en un 
Estado de Derecho.

Las nuevas o viejas, según como se interprete, filoso-
fías penales están adquiriendo mucha fuerza en los úl-
timos tiempos. El Derecho penal del enemigo y el auge 
del retribucionismo liberal que encuentra en el mereci-
miento la fundamentación no sólo de la graduación de 
la pena, sino de su imposición, hacen del Derecho pe-
nal un sistema matemático ajeno a la política criminal. 
En este sentido, considero errada la exclusión de la po-

17 Debe ser tenida en cuenta porque los que nos dedicamos al estudio de estas cuestiones sabemos que la mejor política criminal es 
una buena política social. Para ahondar sobre ello puede consultarse Nieves Sanz Mulas: Política criminal, Ratio Legis, Salamanca, 2017 
y Laura Zúñiga Rodríguez: Política criminal, Colex, Madrid, 2001. 

18 Se considera desde diversos sectores de la criminología crítica que la competitividad inherente a nuestras sociedad influye a la 
hora de cometer determinados delitos, genera delincuencia.

lítica criminal del estudio de la pena; pues ésta resulta 
imprescindible, ya que el problema de la criminalidad 
es algo mucho más profundo que lo que reflejan estas 
teorías del castigo y va mucho más allá de una cues-
tión meramente matemática17. En suma, todo tipo de 
argumentación que se realice a favor de estas filosofías 
penales (ajenas a la rehabilitación de los delincuentes 
y defensoras del castigo merecido) o de las favorables 
a la resocialización y a un cambio en la política so-
cial que pueda evitar la comisión del primer delito y 
de la reincidencia (redistribución justa de la riqueza, 
medidas contra la subalternidad, límites y frenos a la 
competitividad18, entre otras) deben hacerse desde la 
filosofía. No se puede pensar sin filosofía. El Derecho, 
concebido como un todo cerrado, si es pensado úni-
camente desde los mecanismos que el propio Derecho 
establece, nos llevaría a realizar una visión sesgada, por 
no utilizar calificativos peores, de las distintas proble-
máticas sociales que inciden en la tasa de delincuencia. 
Ésta es la razón que me lleva a defender que docentes, 
investigadores y estudiantes de Derecho Penal tienen 
que atreverse a reflexionar y ello pasa necesariamente 
por la incorporación de la filosofía a nuestro bagaje in-
telectual y académico.

5. Bases para un nuevo Derecho penal

El estudio y la enseñanza del Derecho Penal tienen 
que avanzar en un cambio de rumbo que cada vez se 
hace más necesario, con el que se invite a explorar nue-
vas vías pedagógicas y penológicas que posibiliten la 
construcción de las bases de un nuevo Derecho penal.

Por ello, resulta primordial comenzar a trabajar as-
pectos educativos con el fin de modificar la visión lega-
lista desde la que miramos esta parte del ordenamiento 
jurídico. En los párrafos anteriores he perfilado las ca-
tegorías con las que se concibe, mayoritariamente, la 
investigación y la enseñanza del Derecho Penal para 
fijar unas líneas de revisión que permitan indagar por 
dónde deben caminar la investigación científica (cons-
trucción de un nuevo relato penológico o filosofía sus-
titucionista del castigo) y la docencia de esta materia 
para ser compatibles con los límites establecidos por 
el Estado de Derecho, y para fomentar el pensamiento 
crítico del alumnado y de la ciudadanía. Esta revisión 
deberá mostrar que el equilibrio entre Derechos huma-
nos y gestión de la delincuencia pasa por una teoría de 
la pena que ponga en el centro la resocialización; por 
erigir nuevas realidades penitenciarias no basadas en 
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la incapacitación como única posibilidad de actuación 
ante los “incorregibles privados de corrección”19.

A su vez, hay que señalar que el camino que permite 
construir un relato penal afín a los Derechos fundamen-
tales implica reivindicar la importancia de la Filosofía 
como disciplina necesaria para pensar el Derecho penal 
y como recurso de base para fundamentar visiones al-
ternativas del Derecho. Por tanto, para hacer reflexión 
penal será necesario poner en diálogo la Filosofía con 
el Derecho Penal con el propósito de abordar la proble-
mática penal y penitenciaria con un elenco más amplio 
de herramientas intelectuales que con el que se está 
abordando actualmente. No es posible pensar el Dere-
cho Penal únicamente desde el Derecho positivo, pues 
este pensar con lo “ya pensado” no permite mayor re-
visión que la delimitada por el compartimento estanco 
del Derecho legislado.

Es preciso insistir en que la historia de las penas es 
una historia de crueldad con los delincuentes; pero tam-
bién con aquéllos que, sin haber cometido ningún de-
lito, se vieron señalados por el dedo penal en sistemas 
no garantistas o garantistas con penas duras en los que 
en ocasiones se cometen errores. Las sociedades que 
pretendan sacar la crueldad de sus instituciones y susti-
tuirla por formas diferentes de afrontar el delito deben 
aprender a resistir (no faltarán presiones), a construir 
un nuevo relato penal, a desobedecer y salir a la calle 
(no para mantener la cadena perpetua, sino para elimi-
narla), y a tomar partido en una lucha que imposibilite 
el retorno del viejo sistema penal.

Por otro lado, después de las constantes alusiones 
a los límites, conviene destacar la importancia de los 
mismos en el marco de un Estado de Derecho para evi-
tar los continuos excesos que podrían cometerse y que 
llevarían a desestabilizar los cimientos que lo sostie-
nen. Además, debe insistirse en la autolimitación indi-
vidual, dado que el sentimiento vindicativo inherente 
al dolor humano, y el reconocimiento de uno mismo en 
las víctimas y sus familiares pueden llevarnos a mante-
ner ideas de justicia penal basadas en la emoción, que 
se encuentran en confrontación con las humanizadoras 
bases que debe tener el Derecho penal del porvenir. 
Esto, a su vez, enlaza perfectamente con la popular dis-
torsión que se hace del Derecho penal, que es entendido 
como una forma de sustituir la venganza individual por 
una venganza estatal o gubernamental (tú no puedes 
castigar, sólo puede castigar el Estado). Nada más le-
jos de la realidad, puesto que el Derecho penal debe 

19 Es cosa común en nuestros días aludir a la incorregibilidad de ciertos sujetos cuando reinciden después de haber pasado una 
larga temporada en prisión. No obstante, esto se hace sin tener en cuenta que jamás recibieron psicoterapia dentro de las cárceles.

20 Las actuales teorías de la prevención situacional del delito (funcionalismo tecnócrata), tan alabadas por ciertos sectores criminoló-
gicos, deberían, en mi opinión, no ser tenidas en cuenta porque pongo en duda su compatibilidad con los principios del Estado de Derecho 
y por su incapacidad para frenar la delincuencia, resultando únicamente útiles para desplazarla hacia otros lugares.

representar la racionalidad frente a la emoción de las 
víctimas o sus familiares.

En cuanto al nuevo relato penal, que pasa necesaria-
mente por una reflexión filosófica sobre el castigo y por 
una forma distinta de enseñar el Derecho, debe insis-
tirse en que éste tendrá que abarcar dos áreas de pre-
vención: la de la delincuencia y la de la reincidencia. 
Esto llevaría a iniciar un profundo proceso de discusión 
sobre las causas que originan la delincuencia con el ob-
jetivo de buscar fórmulas adecuadas para garantizar 
esa prevención20. Desde los orígenes del movimiento 
correccionalista, aunque fundamentalmente con la de-
mostración empírica de los positivistas, se ha conocido 
la existencia de una relación estrecha entre el delito y la 
pobreza. Esto significa que el nuevo relato penal debe 
comenzar cuestionándose el discurso hegemónico de 
la propiedad privada y buscar formas de redistribución 
de la riqueza que mantengan a las personas fuera de la 
miseria y de la subalternidad. En el siglo XIX, siglo 
en el que escribieron sus obras los grandes teóricos del 
correccionalismo y del positivismo, la escasez de re-
cursos, la miseria, la enfermedad, etc. potenciaron la 
comisión de numerosos delitos y, entre ellos, todos los 
derivados del ejercicio de la violencia política. No obs-
tante, la delincuencia tiene un origen multifactorial que 
debe ser estudiado para realizar una política criminal 
adecuada y ofrecer propuestas de prevención primaria. 
En lo que respecta a la reincidencia, cuando se ha in-
tentado atajarla en el pasado, se ha hecho por medio de 
medidas incapacitadoras, medidas que en la actualidad 
se han mantenido por medio de la prisión, entendida 
más como una vía de aislamiento social que como un 
centro para recibir resocialización. Por esta razón, la 
construcción de unas bases para un nuevo Derecho 
penal pasaría por una apuesta firme por la prevención 
especial positiva o rehabilitación del recluso, que para 
poder ser llevada a cabo de forma efectiva tendría que 
ser individualizada. A partir de estas dos dimensiones 
del prevencionismo se deberán desarrollar las bases del 
nuevo Derecho penal.

No puede ser de otra manera, teniendo en cuenta todo 
lo dispuesto, que la penología que se deberá desarrollar 
a partir de esas bases tendrá que ser una penología sus-
titucionista de la inocuización como vía preventiva del 
delito y también del castigo o retribución (fin esencial 
del Derecho penal desde la antigüedad sin una función 
utilitarista).

El relato penal del porvenir tendrá que basarse en un 
modelo próximo a los Derechos humanos que hagan 
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del delincuente y, posteriormente, del penado un sujeto 
menos vulnerable. A su vez, debe fomentarse la huma-
nización del recluso frente a su despersonalización y 
cosificación, algo que puede lograrse a través de pro-
gramas de intervención adaptados a sus necesidades de 
resocialización. La función retributiva de la pena que, 
de forma más o menos visible, sigue estando presen-
te en el Derecho penal español es la causante de que 
determinados delincuentes sean percibidos por la po-
blación como monstruos incorregibles. Esto es debido 
a que en ciertas ocasiones reinciden una vez cumplida 
su pena en una prisión. Esa reincidencia o reiteración 
delictiva es percibida por las mayorías sociales como 
una imposibilidad de rehabilitación y una garantía de 
incorregibilidad (sobre todo cuando nos referimos a 
delitos especialmente graves). Se omite o no se tiene 
en cuenta que el sujeto en cuestión no se sometió a te-
rapia o no formó parte de un programa de intervención, 
debido, en numerosas ocasiones, a una decisión perso-
nal bien porque no estaba interesado en recibir terapia 
o bien porque no se le garantiza en su propio centro 
penitenciario, lo que le obligaría a desplazarse incluso 
a otra parte de país para poder realizarlo21. Sea como 
fuere, cuando se conoce un caso de reincidencia, la ciu-
dadanía no se detiene a pensar cómo ha podido suceder, 
por qué motivos ha sucedido y cómo podemos evitarlo; 
sino que actúa de forma impulsiva e inicia un debate 
penal, señalando que es necesaria la vigencia de la pri-
sión permanente revisable y la introducción de medidas 
más duras, como la pena capital. A su vez, se repite de 
manera constante el mensaje de que existen personas 
tan pervertidas y con trayectorias tan desviadas que son 
incorregibles. Todo ello sin valorar o prestar una míni-
ma atención a la escasa inversión en resocialización, 
a la desocialización producida por la incapacitación 
(largas temporadas de reclusión o internamiento) y a la 
ineficacia del castigo.

En suma, la función del penalista contemporáneo es 
desvelar tanto a su alumnado como a la ciudadanía el 
riesgo que depara un Derecho penal basado en la inca-
pacitación y el castigo. A su vez, debe hacer entender 
que formar parte de la solución de este problema es un 
trabajo de todos, puesto que el penalista tiene un campo 
de actuación y de transformación muy limitado si no 
cuenta con el apoyo de las mayorías sociales. Para con-
seguirlo, fomentar la capacidad crítica desde las aulas y 
llegar a las personas será fundamental; ya que el cami-
no hacia un Derecho penal compatible con el Estado de 
Derecho es, en tiempos del Derecho penal del enemigo, 
un camino por construir. Sin embargo, no se tratará de 

21 El hecho de que un recluso deba decidir si se somete o no a un programa de intervención que se realiza en una cárcel que puede 
encontrarse a 800 kilómetros de la suya denota el fracaso y el desinterés estatal por la resocialización.

22 Ahora lo sigue siendo; en cambio, no lo para los penalistas españoles o no lo suficiente. 
23 Este fenómeno es conocido como populismo punitivo.

emprender esta senda a ciegas, sino que debe hacerse 
teniendo en cuenta los criterios que he establecido y 
que servirán para marcarnos el rumbo. Todo ello sin 
perder de vista que la única certeza de la que partimos 
es que hay formas de mirar y de entender el Derecho 
penal que nos apartan de los Derechos humanos y de 
las democracias sanas. Ellas no deben formar parte de 
nuestro bagaje.

6. Conclusiones

Inicié este texto aludiendo a cómo los físicos, tal 
y como criticó Charles Percy Snow, habían decidido 
prescindir de la literatura a pesar de la belleza y de la 
sensibilidad que ésta, me parece a mí, le podrían haber 
legado a la física. Los penalistas, en cambio, se han ol-
vidado de la filosofía a pesar de que sólo a través de ella 
se puede abordar de forma crítica y fundamentada el 
grave problema de la criminalidad. Ésta es la analogía 
que desde el principio quise realizar.

El castigo siempre había sido objeto de preocupación 
y reflexión jurídica y filosófica22 porque castigar a al-
guien, privarlo de lo que se podría denominar una “vida 
digna de ser vivida” es realmente aterrador. Precisa-
mente por ser aterrador no deberían realizarse modi-
ficaciones populistas en la codificación penal23, ya que 
éstas tienen una gran incidencia en todos aquéllos que 
las sufrirán. El aumento de penas por el rédito electoral 
que esto implica está llevando a numerosas personas a 
encierros (hasta perpetuos) en las cárceles españolas. 
En cierto sentido, se está mandado el mensaje de que 
cualquier castigo es poca cosa, que es algo banal y no 
equiparable al daño producido. Desde esta perspectiva, 
quitándole al castigo todas sus implicaciones, es fácil 
que nos justifiquemos a nosotros mismos un Derecho 
penal de mano dura porque, entendemos, que esta 
mano nunca será lo suficientemente dura.

Hace unos años conocí un caso que me llevó a cues-
tionarme aún más la imposición de penas duras, a apos-
tar por el abolicionismo punitivo y a realizar una apolo-
gía del pensamiento penal con el objetivo de no volver 
a cometer los errores del pasado, errores que no fueron 
otra cosa que un continuo espectáculo de crueldades en 
nombre del Derecho penal. En una residencia de ancia-
nos de Gerona vivía una mujer que sufría demencia en 
un estado avanzado (no sabía quién era, no reconocía a 
sus hijos…) y que tenía la costumbre de que en cuanto 
veía unas tijeras las utilizaba para cortarse el pelo a me-
chones. No hablaba, no gritaba, no reía, apenas comía, 
pero se cortaba el pelo siempre que encontraba unas ti-
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jeras. La causa de este comportamiento la encontramos 
en su niñez, cuando finalizada la guerra civil española, 
pero en el mismo año 1939, su padre fue asesinado por 
rojo. En cambio, a ella y a su madre no les esperaba un 
destino mucho más amable. Les raparon la cabeza, las 
desnudaron y les hicieron beber cantidades ingentes de 
aceite de ricino para provocarles fuertes diarreas. De 
esta forma las sacaron a la plaza del pueblo para que, 
haciéndose sus necesidades encima, desnudas y sin 
pelo, dieran vueltas alrededor de la iglesia. Este cas-
tigo, evidentemente, no era un castigo legalizado, no 
se encontraba recogido en una codificación penal. Era 
el castigo que los falangistas les imponían a las mu-
jeres de los republicanos para humillarlas y lo hacían 
impunemente. No fueron perseguidos por ello. Hoy en 
día, esa mujer, incapaz de reconocer a sus seres que-
ridos, incapaz de pronunciar una palabra, busca unas 
tijeras con las que cortarse el pelo porque esos terribles 
momentos vividos supusieron un daño y un trauma tan 
fuerte que generó una herida que ni una demencia ha 
conseguido ocultar. Con esto quiero decir que no sub-
estimemos la importancia del castigo. Nunca se sabe 
hasta qué lugar del alma humana puede llegar su in-
fluencia. Por eso necesitamos urgentemente empezar a 
pensar en él.
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